NGÔI NHÀ NHỎ TRÊN THẢO NGUYÊN (TOÀN
TẬP)
Laura Ingalls Wilder

Ngôi Nhà Nhỏ Trên Thảo Nguyên xoay quanh cuộc sống của
gia đình Ingalls và công cuộc khai hoang những vùng đất mới
của nước Mỹ cuối thế kỉ 19. Cuốn sách bắt nguồn từ những
câu chuyện thuở ấu thơ của tác giả Laura Ingalls Wilder, được
kể lại bằng ngôi thứ ba qua lời kể của nhân vật chính, cô bé
Laura – người con thứ hai trong gia đình Ingalls. Ấn tượng lớn
nhất với mỗi độc giả khi đọc Ngôi Nhà Nhỏ Trên Thảo
Nguyên có lẽ là tình cảm gia đình ấm áp, tình làng nghĩa xóm,
tình cảm bạn bè trong sáng. Thiên tiểu thuyết cũng ngợi ca
những con người lạc quan, yêu đời, tràn đầy nghị lực sống dù
sống trong điều kiện khó khăn gian khổ khi khai phá vùng đất
mới. Bên cạnh những áng văn tuyệt đẹp về thiên nhiên bao la
trên những vùng thảo nguyên hoang sơ của nước Mỹ cuối thế
kỉ 19, tác phẩm còn đề cập đến nhiều vấn đề của nước Mỹ
đương thời: nạn phân biệt chủng tộc, nội chiến Nam-Bắc, tự
do tín ngưỡng, mặt trái của nền tư bản, vấn đề tự do báo chí…

MỤC LỤC
NGÔI NHÀ NHỎ TRÊN THẢO NGUYÊN (TOÀN TẬP)
TẬP 01: NGÔI NHÀ NHỎ Ở BIG WOODS
TẬP 01 - CHƯƠNG 01: NGÔI NHÀ NHỎ Ở BIG
WOODS
TẬP 01 - CHƯƠNG 02: NHỮNG NGÀY MÙA ĐÔNG
VÀ NHỮNG ĐÊM MÙA ĐÔNG
TẬP 01 - CHƯƠNG 03: CY SÚNG TRƯỜNG
TẬP 01 - CHƯƠNG 04: LỄ GIÁNG SINH
TẬP 01 - CHƯƠNG 05: NHỮNG NGÀY CHỦ NHẬT
TẬP 01 - CHƯƠNG 06: HAI CON GẤU LỚN
TẬP 01 - CHƯƠNG 07: TUYẾT ĐƯỜNG
TẬP 01 - CHƯƠNG 08: KHIÊU VŨ TẠI NHÀ ÔNG
NỘI
TẬP 01 - CHƯƠNG 09: TỚI THÀNH PHỐ
TẬP 01 - CHƯƠNG 10: MÙA HÈ
TẬP 01 - CHƯƠNG 11: NGÀY MÙA
TẬP 01 - CHƯƠNG 12: CỖ MÁY KỲ DIỆU
TẬP 01 - CHƯƠNG 13: CON NAI TRONG RỪNG
TẬP 02: NGÔI NHÀ NHỎ TRÊN ĐỒNG CỎ
TẬP 02 - CHƯƠNG 01: VỀ MIỀN TÂY
TẬP 02 - CHƯƠNG 02: BĂNG NGANG DÒNG LŨ
TẬP 02 - CHƯƠNG 03: DỰNG TRẠI TRÊN ĐỒI CỎ
TẬP 02 - CHƯƠNG 04: NGÀY THẢO NGUYÊN
TẬP 02 - CHƯƠNG 05: NGÔI NHÀ TRÊN THẢO
NGUYÊN
TẬP 02 - CHƯƠNG 06: CHUYỂN VÀO NHÀ
TẬP 02 - CHƯƠNG 07: BẦY SÓI

TẬP 02 - CHƯƠNG 08: HAI KHUÔN CỬA DÀY
TẬP 02 - CHƯƠNG 09: NGỌN LỬA TRONG LÒ SƯỞI
TẬP 02 - CHƯƠNG 10: MỘT MÁI NHÀ VÀ MỘT NỀN
ĐẤT
TẬP 02 - CHƯƠNG 11: NHỮNG NGƯỜI DA ĐỎ
TRONG NGÔI NHÀ
TẬP 02 - CHƯƠNG 12: NƯỚC NGỌT ĐỂ UỐNG
TẬP 02 - CHƯƠNG 13: NHỮNG CHIẾC SỪNG DÀI
TEXAS
TẬP 02 - CHƯƠNG 14: TRẠI DA ĐỎ
TẬP 02 - CHƯƠNG 15: SỐT RÉT RỪNG
TẬP 02 - CHƯƠNG 16: LỬA TRONG ỐNG KHÓI
TẬP 02 - CHƯƠNG 17: BỐ LÊN TỈNH
TẬP 02 - CHƯƠNG 18: NGƯỜI DA ĐỎ CAO LỚN
TẬP 02 - CHƯƠNG 19: ÔNG EDWARDS GẶP ÔNG
GIÀ NOEL
TẬP 02 - CHƯƠNG 20: TIẾNG HÉT TRONG ĐÊM
TẬP 02 - CHƯƠNG 21: HỘI LIÊN HOAN DA ĐỎ
TẬP 02 - CHƯƠNG 22: ĐÁM CHÁY TRÊN ĐỒNG CỎ
TẬP 02 - CHƯƠNG 23: TIẾNG THÉT XUNG TRẬN
CỦA NGƯỜI DA ĐỎ
TẬP 02 - CHƯƠNG 24: NHỮNG NGƯỜI DA ĐỎ RA ĐI
TẬP 02 - CHƯƠNG 25: NHỮNG CHIẾN BINH
TẬP 02 - CHƯƠNG 26: RA ĐI
TẬP 03: CẬU BÉ NHÀ NÔNG
TẬP 03 - CHƯƠNG 01: NHỮNG NGÀY TỚI TRƯỜNG
TẬP 03 - CHƯƠNG 02: BUỔI TỐI MÙA ĐÔNG
TẬP 03 - CHƯƠNG 03: ĐÊM MÙA ĐÔNG
TẬP 03 - CHƯƠNG 04: CHUYỆN BẤT NGỜ

TẬP 03 - CHƯƠNG 05: KỈ NIỆM SINH NHẬT
TẬP 03 - CHƯƠNG 06: CHẤT ĐẦY NHÀ CHỨA ĐÁ
TẬP 03 - CHƯƠNG 07: ĐÊM THỨ BẢY
TẬP 03 - CHƯƠNG 08: NGÀY CHỦ NHẬT
TẬP 03 - CHƯƠNG 09: DẠY NHỮNG CON BÊ
TẬP 03 - CHƯƠNG 10: VÒNG QUAY CỦA NĂM
TẬP 03 - CHƯƠNG 11: MÙA XUÂN
TẬP 03 - CHƯƠNG 12: NGƯỜI BÁN ĐỒ THIẾC
TẬP 03 - CHƯƠNG 13: CON CHÓ LẠ LÙNG
TẬP 03 - CHƯƠNG 14: XÉN LÔNG CỪU
TẬP 03 - CHƯƠNG 15: CHỐNG LẠNH
TẬP 03 - CHƯƠNG 16: NGÀY QUỐC KHÁNH
TẬP 03 - CHƯƠNG 17: MÙA HÈ
TẬP 03 - CHƯƠNG 18: GIỮ NHÀ
TẬP 03 - CHƯƠNG 19: VỤ MÙA SỚM
TẬP 03 - CHƯƠNG 20: VỤ MÙA MUỘN
TẬP 03 - CHƯƠNG 21: HỘI CHỢ ĐỊA PHƯƠNG
TẬP 03 - CHƯƠNG 22: MÙA THU TRONG NĂM
TẬP 03 - CHƯƠNG 23: NGƯỜI THỢ SỬA GIÀY
TẬP 03 - CHƯƠNG 24: CỖ XE TRƯỢT NHỎ
TẬP 03 - CHƯƠNG 25: ĐẬP LÚA
TẬP 03 - CHƯƠNG 26: LỄ GIÁNG SINH
TẬP 03 - CHƯƠNG 27: KÉO GỖ
TẬP 03 - CHƯƠNG 28: CHIẾC VÍ CỦA ÔNG
THOMPSON
TẬP 03 - CHƯƠNG 29: CẬU BÉ QUÊ
TẬP 04: BÊN DÒNG RẠCH MẬN

TẬP 04 - CHƯƠNG 01: KHUÔN CỬA DƯỚI ĐẤT
TẬP 04 - CHƯƠNG 02: CĂN NHÀ HẦM
TẬP 04 - CHƯƠNG 03: CỎ ỐNG VÀ CỎ LƯỠI BÀO
TẬP 04 - CHƯƠNG 04: NƯỚC SÂU
TẬP 04 - CHƯƠNG 05: CON VẬT LẠ LÙNG
TẬP 04 - CHƯƠNG 06: VÒNG HOA HỒNG
TẬP 04 - CHƯƠNG 07: CON BÒ ĐỰC TRÊN MÁI
NHÀ
TẬP 04 - CHƯƠNG 08: ĐỐNG RƠM
TẬP 04 - CHƯƠNG 09: THỜI TIẾT CHÂU ẤU
TẬP 04 - CHƯƠNG10: BẦY BÒ TRONG CỎ KHÔ
TẬP 04 - CHƯƠNG 11: BỎ CHẠY
TẬP 04 - CHƯƠNG 12: NHỮNG CON NGỰA NGÀY
GIÁNG SINH
TẬP 04 - CHƯƠNG 13: GIÁNG SINH VUI VẺ
TẬP 04 - CHƯƠNG 14: CƠN LŨ MÙA XUÂN
TẬP 04 - CHƯƠNG 15: CÂY CẦU NHỎ
TẬP 04 - CHƯƠNG 16: CĂN NHÀ KÌ DIỆU
TẬP 04 - CHƯƠNG 17: CHUYỂN VÀO NHÀ
TẬP 04 - CHƯƠNG 18: CON CUA GIÀ VÀ CON ĐỈA
TẬP 04 - CHƯƠNG 19: CÁI BẪY CÁ
TẬP 04 - CHƯƠNG 20: TRƯỜNG HỌC
TẬP 04 - CHƯƠNG 21: NELLIE OLESON
TẬP 04 - CHƯƠNG 22: BUỔI HỘI THÀNH PHỐ
TẬP 04 - CHƯƠNG 23: BUỔI HỌP MẶT ĐỒNG QUÊ
TẬP 04 - CHƯƠNG 24: ĐI NHÀ THỜ
TẬP 04 - CHƯƠNG 25: ĐÁM MÂY CHÓI LỌI
TẬP 04 - CHƯƠNG 26: TRỨNG CHÂU CHẤU

TẬP 04 - CHƯƠNG 27: MƯA
TẬP 04 - CHƯƠNG 28: LÁ THƯ
TẬP 04 - CHƯƠNG 29: GIỜ ĐEN TỐI NHẤT TRƯỚC
LÚC BÌNH MINH
TẬP 04 - CHƯƠNG 30: ĐI PHỐ
TẬP 04 - CHƯƠNG 31: BẤT NGỜ
TẬP 04 - CHƯƠNG 32: NHỮNG CON CHÂU CHẤU
ĐANG BÒ
TẬP 04 - CHƯƠNG 33: NHỮNG VÒNG LỬA
TẬP 04 - CHƯƠNG 34: NHỮNG DẤU HIỆU TRÊN
TẤM BẢNG VIẾT
TẬP 04 - CHƯƠNG 35: GIỮ NHÀ
TẬP 04 - CHƯƠNG 36: MÙA ĐÔNG TRÊN THẢO
NGUYÊN
TẬP 04 - CHƯƠNG 37: CƠN BÃO LÊ THÊ
TẬP 04 - CHƯƠNG 38: NGÀY BÀY TRÒ
TẬP 04 - CHƯƠNG 39: NGÀY THỨ BA
TẬP 04 - CHƯƠNG 40: NGÀY THỨ TƯ
TẬP 04 - CHƯƠNG 41: CHIỀU TRƯỚC NGÀY
GIÁNG SINH
TẬP 05: VEN BỜ HỒ BẠC
TẬP 05 - CHƯƠNG 01: NGƯỜI KHÁCH BẤT NGỜ
TẬP 05 - CHƯƠNG 02: LỚN LÊN
TẬP 05 - CHƯƠNG 03: TRÊN XE LỬA
TẬP 05 - CHƯƠNG 04: CUỐI ĐƯỜNG SẮT
TẬP 05 - CHƯƠNG 05: TRẠI ĐƯỜNG SẮT
TẬP 05 - CHƯƠNG 06: NHỮNG CON NGỰA Ô
TẬP 05 - CHƯƠNG 07: ĐI VÀO MIỀN TÂY
TẬP 05 - CHƯƠNG 08: HỒ NƯỚC BẠC

TẬP 05 - CHƯƠNG 09: NHỮNG KẺ TRỘM NGỰA
TẬP 05 - CHƯƠNG 10: BUỔI CHIỀU TUYỆT VỜI
TẬP 05 - CHƯƠNG 11: NGÀY PHÁT LƯƠNG
TẬP 05 - CHƯƠNG 12: NHỮNG ĐÔI CÁNH TRÊN HỒ
NƯỚC BẠC
TẬP 05 - CHƯƠNG 13: TRẠI GIẢI TÁN
TẬP 05 - CHƯƠNG 14: NGÔI NHÀ CỦA NHÂN VIÊN
DỊCH LỘ
TẬP 05 - CHƯƠNG 15: NGƯỜI CUỐI CÙNG RA ĐI
TẬP 05 - CHƯƠNG 16: NHỮNG NGÀY MÙA ĐÔNG
TẬP 05 - CHƯƠNG 17: NHỮNG CON SÓI TRÊN HỒ
NƯỚC BẠC
TẬP 05 - CHƯƠNG 18: BỐ TÌM ĐƯỢC NÔNG TRẠI
TẬP 05 - CHƯƠNG 19: BUỔI CHIỀU TRƯỚC GIÁNG
SINH
TẬP 05 - CHƯƠNG 20: ĐÊM TRƯỚC GIÁNG SINH
TẬP 05 - CHƯƠNG 21: GIÁNG SINH VUI VẺ
TẬP 05 - CHƯƠNG 22: NHỮNG NGÀY ĐÔNG HẠNH
PHÚC
TẬP 05 - CHƯƠNG 23: TRÊN ĐƯỜNG PILGRIM
TẬP 05 - CHƯƠNG 24: ĐỢT SÓNG MÙA XUÂN
TẬP 05 - CHƯƠNG 25: CUỘC ĐÁNH CÁ CỦA BỐ
TẬP 05 - CHƯƠNG 26: CƠN SỐT XÂY CẤT
TẬP 05 - CHƯƠNG 27: CUỘC SỐNG THỊ TRẤN
TẬP 05 - CHƯƠNG 28: NGÀY DỌN NHÀ
TẬP 05 - CHƯƠNG 29: TÚP LỀU MONG ĐỢI
TẬP 05 - CHƯƠNG 30: VÙNG HOA TÍM NỞ
TẬP 05 - CHƯƠNG 31: NHỮNG CON MUỖI

TẬP 05 - CHƯƠNG 32: BÓNG CHIỀU BUÔNG
XUỐNG
TẬP 06: MÙA ĐÔNG BẤT TẬN
TẬP 06 - CHƯƠNG 01: PHƠI CỎ KHI NẮNG CHIẾU
TẬP 06 - CHƯƠNG 02: CHUYẾN ĐI VÀO THỊ TRẤN
TẬP 06 - CHƯƠNG 03: MÙA THU
TẬP 06 - CHƯƠNG 04: CƠN BÃO TUYẾT THÁNG
MƯỜI
TẬP 06 - CHƯƠNG 05: SAU CƠN BÃO
TẬP 06 - CHƯƠNG 06: MÙA THU MUỘN
TẬP 06 - CHƯƠNG 07: LỜI CẢNH BÁO CỦA NGƯỜI
DA ĐỎ
TẬP 06 - CHƯƠNG 08: SỐNG TRONG THỊ TRẤN
TẬP 06 - CHƯƠNG 09: CAP GARLAND
TẬP 06 - CHƯƠNG 10: CƠN BÃO TUYẾT BA NGÀY
TẬP 06 - CHƯƠNG 11: BỐ TỚI VOLGA
TẬP 06 - CHƯƠNG 12: ĐƠN ĐỘC
TẬP 06 - CHƯƠNG 13: CHÚNG TA SẼ QUA CƠN
HOẠN NẠN
TẬP 06 - CHƯƠNG 14: MỘT NGÀY SÁNG ĐẸP
TẬP 06 - CHƯƠNG 15: KHÔNG CÓ XE LỬA
TẬP 06 - CHƯƠNG 16: THỜI TIẾT TỐT
TẬP 06 - CHƯƠNG 17: LÚA GIỐNG
TẬP 06 - CHƯƠNG 18: GIÁNG SINH VUI VẺ
TẬP 06 - CHƯƠNG 19: NƠI NÀO CÓ Ý CHÍ
TẬP 06 - CHƯƠNG 20: SƠN DƯƠNG
TẬP 06 - CHƯƠNG 21: MÙA ĐÔNG KHẮC NGHIỆT
TẬP 06 - CHƯƠNG 22: LẠNH LẼO VÀ TỐI TĂM

TẬP 06 - CHƯƠNG 23: HẠT GIỐNG TRONG BỨC
VÁCH
TẬP 06 - CHƯƠNG 24: KHÔNG ĐÓI THỰC SỰ
TẬP 06 - CHƯƠNG 25: TỰ DO VÀ ĐỘC LẬP
TẬP 06 - CHƯƠNG 26: THỜI GIAN THOI THÓP
TẬP 06 - CHƯƠNG 27: BỮA ĂN HẰNG NGÀY
TẬP 06 - CHƯƠNG 28: TRẬN BÃO TUYẾT BỐN
NGÀY
TẬP 06 - CHƯƠNG 29: DẶM ĐƯỜNG CUỐI CÙNG
TẬP 06 - CHƯƠNG 30: KHÔNG THỂ ĐÁNH BẠI
CHÚNG TA
TẬP 06 - CHƯƠNG 31: CHỜ ĐỢI XE LỬA
TẬP 06 - CHƯƠNG 32: THÙNG QUÀ GIÁNG SINH
TẬP 06 - CHƯƠNG 33. GIÁNG SINH TRONG NĂM
TẬP 07: THỊ TRẤN NHỎ TRÊN THẢO NGUYÊN
TẬP 07 - CHƯƠNG 01: CHUYỆN BẤT NGỜ
TẬP 07 - CHƯƠNG 02: MÙA XUÂN TRÊN ĐẤT TRẠI
TẬP 07 - CHƯƠNG 03: CON MÈO CẦN THIẾT
TẬP 07 - CHƯƠNG 04: NHỮNG NGÀY HẠNH PHÚC
TẬP 07 - CHƯƠNG 05: LÀM VIỆC TRONG THỊ
TRẤN
TẬP 07 - CHƯƠNG 06: THÁNG HOA HỒNG
TẬP 07 - CHƯƠNG 07: CHÍN ĐÔ-LA
TẬP 07 - CHƯƠNG 08: NGÀY BỐN THÁNG BẢY
TẬP 07 - CHƯƠNG 09: NHỮNG CON CHIM SÁO
TẬP 07 - CHƯƠNG 10: MARY TỚI TRƯỜNG
TẬP 07 - CHƯƠNG 11: CÔ WILDER DẠY HỌC
TẬP 07 - CHƯƠNG 12: MÙA ĐÔNG ẤM CÚNG

TẬP 07 - CHƯƠNG 13: NHỮNG NGÀY ĐI HỌC
TẬP 07 - CHƯƠNG 14: ĐUỔI KHỎI TRƯỜNG
TẬP 07 - CHƯƠNG 15: CUỘC VIẾNG THĂM CỦA
BAN GIÁM HIỆU
TẬP 07 - CHƯƠNG 16: NHỮNG TẤM DANH THIẾP
TẬP 07 - CHƯƠNG 17: HỌP MẶT THÂN HỮU
TẬP 07 - CHƯƠNG 18: SINH HOẠT VĂN HỌC
TẬP 07 - CHƯƠNG 19: VÒNG XOAY VUI THÚ
TẬP 07 - CHƯƠNG 20: BỮA TIỆC MỪNG SINH
NHẬT
TẬP 07 - CHƯƠNG 21: NHỮNG NGÀY BỐC ĐỒNG
TẬP 07 - CHƯƠNG 22: ĐIỀU BẤT NGỜ TRONG
THÁNG TƯ
TẬP 07 - CHƯƠNG 23: KHÓA HỌC LẠI BẮT ĐẦU
TẬP 07 - CHƯƠNG 24: TRIỂN LÃM HỌC ĐƯỜNG
TẬP 07 - CHƯƠNG 25: BẤT NGỜ TRONG THÁNG
CHẠP
TẬP 08: NHỮNG NGÀY HẠNH PHÚC
TẬP 08 - CHƯƠNG 01: LAURA RỜI NHÀ
TẬP 08 - CHƯƠNG 02: NGÀY ĐẦU DẠY HỌC
TẬP 08 - CHƯƠNG 03: MỘT TUẦN LỄ
TẬP 08 - CHƯƠNG 04: TIẾNG CHUÔNG XE NGỰA
TẬP 08 - CHƯƠNG 05: BẶM CHẶT MÔI
TẬP 08 - CHƯƠNG 06: XOAY XỞ
TẬP 08 - CHƯƠNG 07: CON DAO TRONG BÓNG
ĐÊM
TẬP 08 - CHƯƠNG 08: CHUYẾN ĐI RÉT BUỐT
TẬP 08 - CHƯƠNG 09: CUỘC VIẾNG THĂM CỦA
ÔNG GIÁM THỊ

TẬP 08 - CHƯƠNG 10: ALMANZO CHÀO TẠM BIỆT
TẬP 08 - CHƯƠNG 11: TIẾNG CHUÔNG LENG
KENG
TẬP 08 - CHƯƠNG 12: ĐÔNG HAY TÂY, NHÀ MÌNH
LÀ NHẤT
TẬP 08 - CHƯƠNG 13: MÙA XUÂN
TẬP 08 - CHƯƠNG 14: GIỮ QUYỀN CHỦ ĐẤT
TẬP 08 - CHƯƠNG 15: MARY VỀ NHÀ
TẬP 08 - CHƯƠNG 16: NHỮNG NGÀY HÈ
TẬP 08 - CHƯƠNG 17: LUYỆN LŨ NGỰA NON
TẬP 08 - CHƯƠNG 18: TRƯỜNG PERRY
TẬP 08 - CHƯƠNG 19: CHIẾC ÁO MÀU NÂU
TẬP 08 - CHƯƠNG 20: NELLIE OLESON
TẬP 08 - CHƯƠNG 21: BARNUM VÀ SKIP
TẬP 08 - CHƯƠNG 22: LỚP DẠY HÁT
TẬP 08 - CHƯƠNG 23: BARNUM THẢ BƯỚC
TẬP 08 - CHƯƠNG 24:ALMANZO ĐI XA
TẬP 08 - CHƯƠNG 25: ĐÊM TRƯỚC LỄ GIÁNG
SINH
TẬP 08 - CHƯƠNG 26: KÌ THI GIÁO VIÊN
TẬP 08 - CHƯƠNG 27: CHẤM DỨT NHỮNG NGÀY
TỚI TRƯỜNG
TẬP 08 - CHƯƠNG 28: CHIẾC MŨ MÀU KEM
TẬP 08 - CHƯƠNG 29: CƠN BÃO MÙA HÈ
TẬP 08 - CHƯƠNG 30: HOÀNG HÔN TRÊN ĐỒI
TẬP 08 - CHƯƠNG 31: SẮP ĐẶT CƯỚI XIN
TẬP 08 - CHƯƠNG 32: ĐÁM CƯỚI GẤP RÚT
TẬP 08 - CHƯƠNG 33: NGÔI NHÀ NHỎ MÀU XÁM
TẠI MIỀN TÂY

TẬP 09: BỐN NĂM ĐẦU
TẬP 09 - LỜI GIỚI THIỆU
TẬP 09 - PHẦN MỞ ĐẦU
TẬP 09 - CHƯƠNG 01: NĂM THỨ NHẤT
TẬP 09 - CHƯƠNG 02: NĂM THỨ HAI
TẬP 09 - CHƯƠNG 03: NĂM THỨ BA
TẬP 09 - CHƯƠNG 04: NĂM SAU CÙNG
TẬP 10: TRÊN ĐƯỜNG VỀ
TẬP 10 - CHƯƠNG 01
TẬP 10 - CHƯƠNG 02
TẬP 10 - CHƯƠNG 03
TẬP 11: THƯ MIỀN TÂY
TẬP 11 - LỜI MỞ ĐẦU
TẬP 11 - CHƯƠNG 01: TRÊN ĐƯỜNG ĐI
TẬP 11 - CHƯƠNG 02: SAN FRANCISCO

TẬP 01: NGÔI NHÀ NHỎ Ở BIG WOODS
Vào cuối những năm 1870, bầy sói, báo và những chú gấu còn
lang thang trong những khu rừng sâu ở Wisconsin, nước Mỹ.
Giữa mênh mông đại ngàn ấy, Laura Ingalls sống với ba mẹ,
chị gái Mary và em bé Carrie, trong một ngôi nhà bằng gỗ nhỏ
xinh. Hàng ngày, ba thường đi săn và đi đặt bẫy; còn mẹ thì
làm bơ và pho mát cho cả nhà ăn. Và rồi khi bóng đêm tràn
xuống, trong ngôi nhà nhỏ kia, bên lò sưởi ấm áp, cả gia đình
cùng quây quần để lắng nghe tiếng đàn và giọng hát trầm lắng
của ba…
Qua từng trang viết lay động, người đọc như được sống cùng
gia đình nhỏ hạnh phúc bình yên ấy với tâm hồn rộng mở hòa
điệu cùng thiên nhiên rộng lớn…

TẬP 01 - CHƯƠNG 01: NGÔI NHÀ NHỎ Ở BIG
WOODS
Thuở xưa, từ mấy mươi năm trước, có một cô bé sống tại khu
Big Woods, thuộc vùng Wisconsin, trong một ngôi nhà gỗ nhỏ
màu xám.
Bọc kín xung quanh ngôi nhà là những cội cây lớn rậm rạp và
bao ngoài những cội cây lớn là những cội cây lớn khác rồi tiếp
nối lại là những cội cây lớn khác nữa. Một người đàn ông gom
tận lực đi về hướng Bắc trọn một ngày, trọn một tuần hoặc
trọn một tháng cũng chỉ gặp những rừng cây. Không có nhà.
Không có đường đi. Không có người ở. Chỉ có cây và đám thú
hoang sống chui rúc trong đó.
Chó sói nhan nhản ở Big Woods cùng với lũ gấu và những con
mèo rừng khổng lồ. Cầy hương, chồn và rái cá tụ tập bên
những dòng suối. Cáo đào hang ở những mô đất và hươu nai
lang thang khắp nơi.
Hướng đông và hướng tây của ngôi nhà gỗ vẫn là những dặm
dài cây xanh nối tiếp nhau, chỉ lơ thơ vài ngôi nhà gỗ nhỏ nằm
rải rác riêng rẽ bên bìa rừng Big Woods.
Xa khỏi tầm nhìn của cô bé về mọi hướng chỉ độc nhất có ngôi
nhà nhỏ mà cô sống ở đó cùng với bố, mẹ, chị gái Mary và em
bé Carrie. Một lối mòn xe chạy trước nhà uốn vòng và ngoằn
ngoèo mất hút vào rừng cây nơi chỉ có thú hoang sống, nhưng
cô bé không biết nó dẫn tới đâu hoặc chỗ cuối cùng của nó là
gì.
Cô bé tên Laura và cô gọi ba cô là bố, má cô là mẹ. Thời đó và
ở nơi đó, trẻ con không gọi ba má hoặc papa mama như sau
này.
Về đêm, khi thức giấc trên chiếc giường có bánh lăn, Laura
lắng nghe nhưng không nghe gì nổi một thứ gì, ngoại trừ tiếng
những lùm cây đang cùng nhau rì rào. Đôi khi, văng vẳng
trong đêm một tiếng sói hú từ xa. Rồi con sói chuyển tới gần
hơn và lại hú.

Đó là một âm thanh khủng khiếp. Laura biết rằng lũ sói vẫn ăn
thịt các cô gái nhỏ. Nhưng cô bé luôn an toàn ở giữa những
bức vách gỗ kiên cố. Cây súng của bố treo ngay trên khung
cửa và con chó săn vằn vênh, anh bạn Jack tốt bụng, luôn canh
chừng trước nhà. Bố thường nói:
- Ngủ đi, Laura! Jack không để một con sói nào vào nhà đâu.
Thế là Laura thoải mái dưới những tấm phủ trên chiếc giường
có bánh lăn, sát bên cạnh Mary và đi vào giấc ngủ.
Một đêm, bố nhấc cô bé ra khỏi giường, bồng tới bên ô cửa sổ
để cô có thể nhìn thấy những con sói. Hai con sói đang ngồi
phía trước nhà. Chúng giống những con chó có bộ lông bờm
xờm. Chúng hếch những chiếc mũi nhọn thẳng lên mặt trăng
tròn sáng và hú.
Jack nhấp nhổm ngay trước cửa, gầm gừ. Lông nó dựng đứng
dọc sống lưng và nó đưa hết hàm răng sắc dữ dằn về phía lũ
sói. Đàn sói hú, nhưng không thể xông vào.
Ngôi nhà rất đầy đủ tiện nghi. Tầng trên có một mái gác rộng
thoảng thoát để chơi đùa khi mưa đổ ào ào trên mái. Tầng dưới
gồm một phòng ngủ nhỏ và một phòng lớn. Phòng ngủ có một
ô cửa sổ với những cánh lá sách bằng gỗ. Phòng lớn có hai ổ
cửa sổ với những cánh lồng kính và hai khung cửa ra vào, một
ở phía trước, một ở phía sau.
Xung quanh nhà là một hàng rào bằng những thanh sắt vặn
vẹo để ngăn cản lũ gấu và đám hươu nai tới gần.
Trong sân ngay trước cửa nhà có hai cây sồi lớn rất đẹp. Mỗi
buổi sáng, ngay khi thức dậy, Laura luôn chạy tới nhìn ra
ngoài cửa sổ và vào một buổi sáng, cô thấy treo lủng lẳng trên
cành một cây sồi, một con nai đã chết.
Bố bắn được con nai vào đêm trước và Laura đã ngủ khi bố
đem về vào ban đêm rồi treo cao lên đó để lũ sói không thể
cấu xé nó được.
Bữa đó, bố mẹ cùng Laura và Mary có món thịt nai tươi cho
bữa ăn. Món ăn ngon tới mức Laura ước là cả nhà có thể ăn
hết trọn con nai. Nhưng phần lớn số thịt phải được ướp muối,
xông khói và gói lại để dành ăn trong mùa đông.

Vì mùa đông đang tới. Ngày đã ngắn lại và sương giá đã luồn
trên các tấm kính cửa sổ vào ban đêm. Chẳng bao lâu nữa
tuyết sẽ rơi. Lúc đó ngôi nhà gỗ sẽ hầu như bị vùi lấp trong
tuyết và hồ nước cùng các dòng suối sẽ đông cứng. Trong cái
lạnh cắt da không chắc gì bố tìm nổi con mồi để bắn hạ làm
thức ăn.
Lũ gấu đã ẩn sâu trong hang để ngủ ngon lành trọn mùa đông
dài. Bầy sóc cũng cuộn mình trong ổ giữa những thân cây
bọng với chiếc đuôi xù phủ ấm quanh mũi. Thỏ và hươu nai
rất nhát và nhanh chạy. Nhưng nếu bố có hạ nổi một con nai
thì nó cũng gầy trơ xương chứ không mập căng như đám nai
mùa thu.
Suốt ngày bố săn lùng giữa cái lạnh cắt da trong vùng Big
Woods đầy tuyết và khi đêm xuống vẫn thường trở về nhà với
hai tay không, chẳng có thức ăn gì cho mẹ, Mary và Laura.
Cho nên phải chất đống thực nhiều thức ăn trong ngôi nhà nhỏ
để dành lại trước khi mùa đông tới.
Bố cẩn thận lột những bộ da nai, ướp muối và căng ra để sẽ
biến thành da thuộc. Rồi bố cắt thịt, rắc muối lên từng miếng
khi đặt lên một tấm ván.
Ở một góc sân dựng đứng một khúc cây lớn, dài được cắt ra từ
một thân cây rỗng ruột. Bố đóng nhiều đinh ở bên trong, xa tới
hết tầm tay tính từ đầu khúc cây. Sau đó, bố dựng đứng khúc
cây, đặt một tấm mái nhỏ trên đầu và cắt một khuôn cửa nhỏ ở
sát đáy. Bố gắn những bản lề da vào miếng cây vừa được cắt
rời ra rồi ghép nó khít lại chỗ cũ và thế là đã có tấm cánh cửa
nhỏ vẫn còn nguyên lớp vỏ cây bao bọc.
Sau khi ướp muối thịt nai nhiều ngày, bố khoét lỗ trên mỗi
miếng thịt, xỏ dây qua. Laura theo dõi bố làm việc này rồi tiếp
tục theo dõi bố treo thịt nai lên những chiếc đinh đóng trong
bọng cây.
Bố luồn tay qua khuôn cửa nhỏ, vươn hết tầm với, treo thịt lên
đinh. Rồi bố dựng một chiếc thang vào khúc cây, leo lên rời
tấm mái đậy trên đầu khúc cây qua một bên, thọc sâu tay
xuống treo thịt vào đinh.

Xong bố kéo tấm mái lại, xuống thang, nhắc Laura:
- Con vào vựa củi, kiếm cho bố một ít mảnh bào hồ đào tươi,
nhớ lấy những miếng còn mới, sạch sẽ, màu trắng.
Thế là Laura chạy tới vựa củi và chất đầy vạt áo những mảnh
vỏ bào tươi còn nồng mùi ngọt dịu.
Chính giữ bọng cây phía trong khuôn cửa nhỏ, bố gầy nhóm
lửa trên những vụn rêu và vỏ cây rồi cẩn thận đặt vỏ bào lên.
Thay vì bén lửa thật nhanh, đám vỏ bào tươi âm ỉ cháy và tỏa
khói dày đặc trong ruột khúc cây. Bố đóng khuôn cửa lại và
khói tuôn ra qua những kẽ hở quanh khúc cây, qua khe tấm
mái đặt trên đầu, nhưng số lớn khói quẩn ở phía trong cùng
với những tảng thịt. Bố nói:
- Không thứ gì tốt hơn khói bồ đào. Thứ khói này giữ cho thịt
rừng ngon lành mãi trong mọi thời tiết.
Rồi bố cầm súng, đặt cây rìu lên vai đi kiếm hạ thêm một vài
thân cây khác.
Laura và mẹ canh chừng ngọn lửa nhiều ngày. Khi khói ngưng
tuôn qua những kẽ nứt. Laura lại mang thêm vỏ bào bồ đào tới
cho mẹ đặt lên ngọn lửa. Suốt thời gian đó, trong sân luôn
thoảng mùi khói và khi khuôn cửa được mở ra, mùi khói đậm
đặc hơn mang theo mùi thịt.
Cuối cùng, bố nói mức xông khói đủ rồi. Họ dập lửa và bố lấy
tất cả những tảng thịt ra khỏi bọng cây, mẹ phủ lên mỗi tảng
thịt một lớp giấy vừa vặn và đem treo dưới mái gác để giữ an
toàn và hong khô.
Một buổi sáng, bố đóng ngựa vào xe lái đi thật sớm và đêm đó
bố trở về với một xe cá. Cá chất đầy thùng xe lớn và có nhiều
con cá lớn hơn cả Laura. Bố đã tới tận hồ Pepin và vợt số cá
này bằng chiếc lưới.
Mẹ lạng những miếng cá lớn từ những con cá trắng như tuyết
không có một cọng xương nào dành cho Laura và Mary. Cả
nhà đều thưởng thức món cá tươi tuyệt vời. Số cá tươi còn lại
cũng được ướp muối trong những chiếc thùng để dành cho
mùa đông.

Bố có nuôi một con heo. Con heo này chạy hoang trong rừng
Big Woods sống bằng hạt đậu, hạt dẻ và rễ cây. Bố bắt nó về
nhốt trong một chiếc chuồng nhỏ để vỗ béo. Bố sẽ hạ thịt nó
ngay khi thời tiết đủ lạnh để ướp thịt heo đông lạnh.
Một lần giữa đêm khuya Laura choàng dậy vì tiếng heo kêu
eng éc. Bố nhảy khỏi giường, chụp cây súng trên vách và
phóng ra ngoài. Rồi Laura nghe súng nổ, một phát, hai phát.
Khi quay vào, bố kể chuyện vừa xảy ra. Bố thấy một con gấu
đen lớn đứng bên chuồng heo. Con gấu đang tính nhào vào
chuồng để bắt con heo và con heo vừa lồng chạy vừa kêu
hoảng. Bố nhận ra sự việc nhờ ánh sao và nổ súng tức khắc.
Nhưng ánh sáng mờ nhạt và do quá hấp tấp, bố bắn trượt con
gấu. Con gấu bỏ chạy vào rừng không sao cả.
Laura tiếc là bố không hạ được con gấu. Cô rất thích thịt gấu.
Bố cũng tiếc, nhưng bố nói:
- Dù sao thì bố vẫn giữ được món thịt heo ướp muối xông
khói.
Mảnh vườn sau ngôi nhà nhỏ đầy cây trong mùa hè. Vườn rất
gần nhà nên bầy nai không thể vượt hàng rao vào ăn rau lúc
ban ngày, đêm đã có Jack canh chừng. Nhiều buổi sáng, mọi
người nhận thấy có dấu móng chân nai giữa đám cà-rốt hoặc
bắp cải. Nhưng ngay tại đó cũng có dấu chân của Jack và đám
nai đã bị tống ra khỏi vườn.
Lúc này, khoai tây, cà rốt, cải ngọt, củ cải và bắp cải đã được
thu hoạch chất đống trong hầm chứa để chờ những đêm đông
giá tới.
Hành được kết thành những chuỗi dài bằng cách bện đầu vào
nhau treo dưới gác mái bên cạnh những vòng ớt đỏ lủng lẳng.
Bầu bí được chất thành nhiều đống màu cam, vàng, xanh dưới
các góc gác mái.
Các thùng cá ướp muối nằm trong kho thực phẩm còn những ổ
bánh màu vàng được xếp trên các giá thức ăn.
Rồi một hôm, chú Henry xuất hiện trong khu Big Woods. Chú
tới giúp bố làm thịt heo. Con dao xả thịt của mẹ đã được mài
bén và chú Henry còn mang tới con dao xẻ thịt của cô Polly.

Bố và chú Henry đặt lò lửa gần chuồng heo nấu một chảo
nước lớn. Khi nước sắp sôi, hai người bắt đầu giết heo. Lúc
đó, Laura bỏ chạy, vùi đầu trên giường, lấy mấy ngón tay bịt
chặt lỗ tai để không nghe thấy tiếng heo kêu. Bố nói:
- Nó không đau nhiều đâu, Laura. Bố và chú làm mau lắm.
Một phút sau, Laura dè dặt lấy ngón tay ra khỏi lỗ tai và lắng
nghe. Con heo đã ngừng kêu. Tiếp đó, thời gian mổ heo thật là
thú vị.
Đúng là một ngày hết sức bận rộn với vô số điều để xem và
làm. Chú Henry và bố luôn bông đùa, rồi sẽ có món sườn heo
cho bữa ăn và bố còn hứa dành cho Laura với Mary chiếc
bong bóng cùng với chiếc đuôi heo.
Ngay khi con heo vừa chết, bố và chú Henry nhấc nó lên, xối
nước sôi cho thấm đều khắp. Rồi, hai người đặt nó lên một
tấm ván, dùng dao cạo sạch lông. Sau đó, họ treo nó lên một
cội cây, moi ra trọn bộ lòng và treo nó như thế để ướp lạnh.
Khi con heo đủ lạnh rồi, họ hạ nó xuống, xả thịt. Có đủ loại
thịt như thịt đùi, thịt vai, thịt thân, sườn và bụng. Còn có cả
tim, gan, lưỡi với đầu heo dành làm món giò thủ và chiếc chảo
nấu đầy những miếng thịt để làm món thịt dồi.
Thịt được bày trên tấm ván đặt dưới hiên cửa sau và mỗi tảng
đều ướp muối. Thịt đùi và vại được ngâm nước muối vì sẽ
được xông khói như món thịt trong khúc cây rỗng ruột.
Bố nói:
- Không ai được làm hư món thịt đùi xông khói bồ đào.
Bố đang thổi phồng chiếc bong bóng. Nó trở thành một trái
bóng nhỏ màu trắng và bố lấy dây cột chặt đầu rồi cho Laura
và Mary. Các cô có thể liệng nó lên trời và chuyền qua lại
bằng bàn tay. Hoặc có thể đá nó tơi lui trên mặt đất. Nhưng kỳ
thú hơn cả việc có một trái bóng chính là chiếc đuôi heo.
Bố cạo lông chiếc đuôi heo thật kĩ và thọc một cây nhọn vào
đầu lớn của nó. Mẹ mở lò bếp, cời những cục than nóng hổi
lên miếng sắt trước cửa lò. Rồi Laura và Mary giữ chiếc đuôi
heo hơ trên đám than.

Nó kêu xèo xèo, nhỏ xuống những giọt mỡ và chín dần, nổi
bật trên đám than. Mẹ rắc lên nó một ít muối. Bàn tay và mặt
các cô nóng hực và Laura phỏng một ngón tay nhưng cô bé bị
lôi cuốn tới nỗi không hề quan tâm. Thật khó giữ sự luân
phiên trong việc quay nướng chiếc đuôi heo thú vị như vậy.
Cuối cùng công việc cũng chấm dứt. Chiếc đuôi vàng sậm thật
hấp dẫn và thơm nức. Các cô mang ra sân cho mau nguội và
đã nếm thử trước khi nó kịp nguội khiến lưỡi bỏng rát.
Các cô cạp từng miếng nhỏ rồi liệng khúc xương cho Jack.
Thế là kết thúc hẳn về chiếc đuôi heo. Các cô phải chờ đến
năm sau mới có một chiếc đuôi heo khác.
Chú Henry trở về nhà say bữa ăn và bố đi lo tiếp công việc
trong rừng Big Woods. Nhưng với Laura, Mary và mẹ thì thời
gian mổ heo chỉ mới coi như bắt đầu. Có cả đống việc cho mẹ
làm và Laura cùng Mary thì lo giúp mẹ.
Trong bữa đó và hôm sau, mẹ chiên mỡ trút vào những bình
sắt lớn đặt trên lò bếp. Laura và Mary tiếp củi và canh chừng
lửa. Lửa phải đủ nóng nhưng không được quá nóng hoặc làm
mỡ cháy khét. Còn phải lo những chiếc bình lớn nóng sôi đều
nhưng không hôi khói. Chốc chốc, mẹ lại vợt ra những vụn da
xém nâu. Mẹ gom tất cả vào một tấm vải lọc, ép cho tới những
giọt mỡ cuối cùng rồi mới bỏ riêng ra. Những vụn da này sẽ
được dành lại để làm tăng hương vị cho những chiếc bánh làm
sau đó.
Da heo chiên giòn rất ngon miệng nhưng Laura và Mary chỉ
được nhấm nháp một ít. Mẹ bảo nó quá nhiều mỡ đối với các
cô bé.
Mẹ cạo lông và rửa chiếc đầu heo thật kĩ, rồi mẹ đem hầm cho
tới khi thịt rã khỏi xương. Mẹ dùng dao bằm nhuyễn thịt trong
một chiếc cối gỗ, nhào với tiêu, muối và gia vị. Rồi mẹ trộn
với nước hầm thịt cho vào chảo đặt ra ngoài xa để làm đông
lạnh. Khi thịt đã đông lạnh sẽ được cắt thành khoanh và đó là
giò thủ.
Mẹ tách thành những miếng nhỏ nạc và mỡ từ những tảng thịt
lớn, bằm và bằm mãi cho tới khi tất cả đều nhuyễn nhừ. Mẹ

ướp với muối, tiêu và lá rau thơm được sấy khô. Mẹ dùng hai
bàn tay nhồi, đảo cho gia vị thấm đều hết và nặn thành những
viên tròn. Tất cả đều cho vào một chiếc chảo đặt trên giá để
làm đông lạnh và sẽ là món ăn ngon suốt mùa đông. Đây là
món thịt nhồi.
Thời gian mổ thịt dứt hẳn khi đã có các món thịt nhồi, giò thủ,
một võ mỡ lớn, một thùng thịt heo ướp muối trắng tinh trên
giá thực phẩm và những tảng thịt vai, thịt đùi xông khói treo
lủng lẳng dưới mái gác.
Ngôi nhà nhỏ gần như đầy ắp thức ăn tồn trữ cho mùa đông
dài dặc. Nhà kho, hầm chứa, các giá đồ đều chặt cứng và mái
gác cũng vậy.
Lúc này, Laura và Mary phải chơi ở trong nha vì phía ngoài
trời lạnh và lá khô đang ào ạt trút xuống. Lửa trong lò bếp
không khi nào tắt. Về đêm, bố ủ tro giữ cho than âm ỉ nóng tới
sáng.
Mái gác là chỗ chơi đùa lí tưởng. Những trái bầu bí tròn, lớn
đủ màu biến thành những cỗ bàn ghế thật đẹp. Những chùm ớt
đỏ tươi và những xâu hành đung đưa trên đầu. Giò heo, thịt
rừng bọc gọn trong giấy bao treo lủng lẳng cùng những bó cỏ
khô, những cây gia vị và những chùm dược thảo khiến căn gác
có một hương vị pha trộn đậm đặc.
Gió thường gầm hú tạo một âm thanh quạnh hiu rét buốt ở
phía ngoài. Nhưng dưới gác mai, Laura và Mary chơi ở trong
nhà với những trái bầu bí và mọi thứ đều gọn gàng ấm cúng.
Mary lớn hơn Laura và có một con búp bê bằng vải vụn tên là
Nettie. Laura chỉ có một chiếc lõi bắp quấn trong chiếc khăn
tay nhưng nó cũng là một con búp bê ngoan ngoãn. Nó có tên
là Susan. Việc chỉ là một chiếc lõi bắp hoàn toàn không phải
lỗi của Susan. Thỉnh thoảng Mary cho Laura được bồng
Nettie, nhưng cô bé chỉ làm thế khi nào Susan không nhìn
thấy.
Thời gian thoải mái nhất cho cả nhà là ban đêm. Sau bữa ăn
tối, bố mang tất cả bẫy rập từ ngoài lán vào bôi dầu mỡ bên lò

sưởi. Bố chùi bẫy sạch bóng rồi bôi trơn các bản lề kẹp và
những sợi dây kéo với cọng lông chim nhúng vào mỡ gấu.
Có những chiếc bẫy nhỏ, những chiếc bẫy cỡ vừa và những
chiếc bẫy lớn để bắt gấu với các răng kẹp mà bố nói sẽ làm
gẫy giò một người lớn khi chúng sập lại.
Trong lúc bôi trơn bẫy, bố nói giỡn hoặc kể chuyện cho Laura
và Mary nghe, rồi sau đó bố chơi đàn.
Cửa sổ, cửa ra vào đều đóng kín và những kẻ hở trên các cánh
cửa lá sách được nhồi vải để ngăn khí lạnh ở bên ngoài.
Nhưng con mèo Black Susan đi lại thoải mái suốt ngày đêm
qua cánh cửa quay ở lỗ mèo chui ngay dưới cánh cửa ra vào
phía trước. Nó luồn qua cực mau để cánh cửa không chạm nổi
vào đuôi của nó khi sập lại.
Một đêm, lúc đang bôi trơn bẫy rập, bố thấy Black Susan chui
vào nhà và bố kể:
- Thuở xưa, có một người nuôi hai con mèo, một con mèo lớn
và một con mèo nhỏ.
Laura và Mary chạy vội tới, dựa người vào đầu gối bố để nghe
phần tiếp. Bố nhắc lại:
- Ông ta có hai con mèo, một con lớn và một con nhỏ. Vì thế,
ông khoét một lỗ chui lớn cho con mèo lớn ở dưới cánh cửa ra
vào. Rồi ông ta khoét một lỗ chui nhỏ cho con mèo nhỏ.
Tới đó, bố ngưng lại.
Mary lên tiếng:
- Nhưng sao không để con mèo nhỏ…
Laura lập tức cắt ngang:
- Vì con mèo lớn không chịu nó nó qua lỗ chui của mình.
Bố nói:
- Laura, cắt lời như vậy là thô lỗ. Con không nên cắt lời ai bao
giờ.
Bố nói tiếp:

- Nhưng bố thấy cả hai con đều sáng trí so với cái ông đã cắt
hai lỗ chui cho hai con mèo ở dưới cánh cửa của ông ra.
Rồi bố mang bẫy rập đi cất và lấy đàn ra khỏi hộp, bắt đầu
chơi đàn.
Đó là thời gian thoải mái nhất với cả nhà.

TẬP 01 - CHƯƠNG 02: NHỮNG NGÀY MÙA
ĐÔNG VÀ NHỮNG ĐÊM MÙA ĐÔNG
Đợt tuyết đầu tiên đã rơi xuống và trời lạnh như cắt. Mỗi sáng,
bố xách súng, đem bẫy đi trọn ngày trong rừng Big Woods đặt
những chiếc bẫy nhỏ dọc các lạch suối để bắt cầy hương,
chồn, đặt những bẫy cỡ vừa ở trong rừng để bắt cáo và sói. Bố
cũng đặt những chiếc bẫy lớn với hy vọng bắt được một con
gấu mập mạp trước khi bầy gấu kéo vào hang trọn mùa đông.
Một buổi sáng, bố đột ngột trở về dắt ngựa ra đóng vào xe
trượt tuyết và lại hối hả quay đi. Bố hạ được một con gấu.
Laura và Mary nhảy tưng tưng và vỗ tay mừng. Mary hét lớn:
- Tôi thích món đùi gấu! Tôi thích món đùi gấu!
Mary không biết chiếc đùi gấu lớn như thế nào.
Bố trở về cùng với một con gấu và thêm một con heo trên cỗ
xe. Bố đang băng ngang rừng với chiếc bẫy gấu trên tay và cây
súng trên vai. Lúc bố vừa bước vòng qua một cây thông lớn
phủ đầy tuyết thì bắt gặp con gấu đang đứng ngay sau cây
thông.
Con gấu vừa bắt được một con heo và đang đem đi ăn thịt. Bố
kể con gấu đứng trên hai chân sau, ôm con heo bằng hai chân
trước tựa hồ đó là hai cánh tay.
Bố bắn hạ con gấu những không có cách nào biết con heo từ
đâu tới hoặc của ai. Bố nói:
- Cho nên, bố mang luôn về để làm món thịt heo xông khói.
Thế là có khá đủ thịt tươi cho một thời gian dài. Ngày và đêm
đều lạnh tới nỗi thịt heo trong thùng và thịt gấu treo trong nhà
lán nhỏ phía cửa sau đều đông lạnh cứng ngắt.
Khi mẹ muốn có thịt để nấu, bố phải dùng búa mới chặt nổi
những tảng thịt gấu hoặc thịt heo đông lạnh này. Nhưng mẹ có
thể tự lấy các viên thịt nhồi, thịt heo ướp muối hoặc đùi heo và
thịt rừng xông khói ở trong nhà lán hoặc dưới mái gác.

Tuyết tiếp tục rơi và chất đống quanh nhà. Buổi sáng các ô
kính cửa sổ phủ đầy sương giá vẽ thành hình thù cây cỏ, hoa lá
và cảnh vật rất đẹp.
Mẹ bảo Jack-Sương-Giá tới vào đêm khuya, vẽ nên những bức
tranh đó khi mọi người đang ngủ say. Laura tưởng tượng JackSương-Giá là một người đàn ông nhỏ con toàn thân trắng như
tuyết, đội chiếc mũ lưỡi trai trắng lấp lánh, mang đôi giày ống
nhẹ bằng da nai cũng trắng phau. Với chiếc áo màu trắng,
những chiếc găng tay trắng, ông ta không mang súng trên lưng
mà chỉ có trong hai bàn tay những dụng cụ sắc nhọn sáng rỡ
để khắc nên những bức tranh.
Laura và Mary được mẹ đồng ý cho lấy chiếc đê của mẹ để tạo
những đường vòng xinh xắn với lớp sương giá đọng trên các ô
kính. Nhưng các cô không khi nào làm hư những bức tranh mà
Jack-Sương-Giá đã vẽ lên vào ban đêm.
Khi các cô áp miệng vào ô cửa thở hơi ra, một lớp sương giá
trắng nõn tan ra và nhỏ thành giọt dưới tấm kính. Lúc đó các
cô nhìn thấy những cụm tuyết ở ngoài trời và những cội cây
lớn đứng trơ trụi, đen ngòm tạo thành một vệt màu xanh lợt
trên nên tuyết trắng.
Laura và Mary giúp mẹ làm việc. Mỗi buổi sáng đều phải lau
chùi chén dĩa. Mary lau chùi nhiều hơn Laura vì cô lớn hơn,
nhưng Laura luôn lau chùi hết sức cẩn thận chiếc ly nhỏ và
chiếc khay riêng của cô.
Ngay sau lúc ch...